Петя, простой парень с ярким чувством юмора, с детства был очарован анекдотами, которые ему любил рассказывать отец. Эта страсть к смешным историям сопровождает его через жизнь, и, переехав в Москву, он с надеждой надеется найти единомышленников. Однако реальность оказывается жестокой: его любимый жанр вызывает не только недоумение, но и смех, что сильно ранит его чувства. Даже соседка Аня, погруженная в мир таро и эзотерики, не упускает возможности подшутить над его увлечением. Их ссора становится кульминацией недопонимания, и случайно оставленный магический амулет меняет всё: персонажи из его анекдотов обретают жизнь и начинают вмешиваться в реальность.
Теперь перед Петей стоит непростая задача – не только разобраться с неожиданной магией, но и научиться общаться с Аней, чтобы вернуть мир к привычному порядку. Среди оживших героев — Иван Васильевич, новоявленный русский, Вовочка, озорник и упрямец, дружная теща и чукча. Каждый из них приносит свою порцию юмора и путаницы, и Петя понимает, что только объединив усилия с Аней, они смогут помочь персонажам вернуться обратно в анекдотичный мир, где все шутки имеют смысл, а смех объединяет. Это приключение становится для него не только испытанием, но и возможностью переосмыслить свои взгляды на юмор, дружбу и магию, которая может изменить всё вокруг.